Haroldo Conti- Cuentos Completos- Devociones

Dentro de un rato sonará, a las cinco en punto de la matina, ese puto despertador que el día que gane el Prode o asalte un banco reventaré contra la pared de una patada, como reventaré a tantas otras cosas, y me levantaré en puntas de pie para no despertar a Margarita que duerme a mi lado a patas sueltas hace dieciocho años, me vestiré en el baño y saldré mas o menos a las cinco y diez rumbo a la Primera de Saavedra chupando el primer cigarrillo de la mañana. La Primera de Saavedra es la fabrica de jaulas en la cual trabajo desde el día que mi padre decidió echarme a la calle de un puntapié. En todos estos años he hecho miles de jaulas, tantas que me sorprende que todavía ande por el aire algún pajarito suelto. Un día, esto pienso mientras las hago, construiré una bien grande, la, mas grande de todas, con unos gruesos barrotes de hierro y meteré ahí dentro a Margarita y su desgraciada madre, esto es, mi puta suegra y las sumergiré a las dos, luego de alimentarlas con alpiste envenenado, en el Riachuelo, nada de un arroyito limpio y rumoroso ni siquiera del Río de la Plata, que por ser el mas ancho del mundo con seguridad podría resumir tanta maldad, sino en el Riachuelo para que se chupen todo ese olor a podrido que viene de los mataderos y revienten en forma. Me alegro y me consuelo pensando en esto aunque sé que nunca lo haré porque soy un pobre infeliz. En lugar de eso sé que me levantaré en puntas de pie dentro de un rato y de que en puntas de pie recorreré el resto de mi vida.

Arturo Pérez-Reverte- Corsarios de Levante

Lo que se puso interesante aquella tarde fue nuestro cuarto de la posada, cuando, disponiéndome a salir para dar un bureo antes de las avemarías, entro el capitán Alatriste con una hogaza de pan bajo un brazo y una damajuana de vino bajo el otro. Yo estaba acostumbrado a adivinarle el talante, que no los pensamientos; y en cuanto vi el modo en que arrojaba el sombrero sobre la cama y se desceñía la espada, comprendí que algo, y no grato, le alborotaba la venta.
-¿Sales?-pregunto al verme vestido de calle.
Yo iba, en efecto, muy galán: camisa soldadesca con cuello a la valona, almilla de terciopelo verde y jubón abierto de paño fino –comprado en la almoneda de ropa del alférez Muelas, muerto en Lampedusa-, greguescos, medias y zapatos con hebillas de plata. En el sombrero estrenaba toquilla de seda verde. Y respondí que si; que Jaime Correas me esperaba en una hostería de la vía Sperancella, aunque ahorré detalles sobre el resto de la singladura, que incluía un garito elegante de la calle Mardones, donde se jugaba fuerte a bueyes y brochas, y terminar la noche con un capón asado, una torta de guindas y algo de lo fino en casa de la Portuguesa, un lugar junto a la fuente de la Encoronada donde había música y se bailaba el canario y la pavana.
-¿Y esa bolsa? –pregunto al verme cerrar la mía y meterla en la faltriquera.
-Dinero –respondí, seco.

Las Cartas de Bartolomeo Vanzetti- No lloren mi muerte

20 de octubre de 1922

Queridísima Luigina,
Como veras por las hojas adjuntas, me apresure a responder a tu última carta, y a darte todas las explicaciones que estoy en condiciones de ofrecerte.
Sin embargo y no con poca contrariedad, tuve que retrasar el despacho. El retardo se debió a que mi abogado prometió regresar al día siguiente, pero no volvió más. Seguro de que él regresaría pronto, escribí las dos cartas que el reglamento me permite en el mes. Pero paso septiembre y luego octubre, mientras yo, que todos los días me decía “Vendrá mañana”, escribí de nuevo las dos cartas.
Hace unos diez días vino a verme un compañero, miembro del Comité de defensa y me dijo que por motivos ajenos a nuestra causa, el abogado se había alejado de Boston. Me prometió volver ayer, pero no cumplió con su palabra; y como hoy es fiesta y dispongo de tiempo, decidí volver a escribirte.
Estuve muy ocupado. Traduje del ingles al italiano, un opúsculo teórico-polémico, en el cual se trata ampliamente la cuestión rusa. La traducción se publicara por entregas y luego se presentara en forma de opúsculo. Tengo la convicción de haber realizado un trabajo muy útil para el porvenir humano. Es un mendrugo de ciencia sociológica que se ofrece a los hambrientos, y solo la ciencia sociológica podrá salvar a la humanidad de la ruina. Si, como esta decidido, se hace el opúsculo, te enviare un ejemplar.
Tras la visita de Alice Stone Blackwell, poetisa, literata y traductora, socialista y miembro de una de las familias mas distinguidas de los Estados Unidos, intente un pequeño poema: L usignolo (El ruiseñor).
La señora vino a verme después de Upton Sinclair, sin duda el primer escritor de los Estados Unidos. Este publicó, después de visitarme, un llamado en mi favor. En ese llamado, dijo que yo deseaba tener un libro de prosodia italiana, porque me proponía escribir un himno. En vista de ello, la señora Blackwell vino a ofrecerme su colaboración en mis escritos...
En cuanto a los trámites legales, te diré que siguen en forma promisoria, no obstante, yo no tengo fe en ellos. La salvación esta en otra parte. Creí que tendría la palabra definitiva del juez, el mes pasado; en cambio, ya casi ha transcurrido el presente mes y el juez todavía no se expidió. ¿Será que, de puro buen cristiano espera, como la vez pasada, que lleguen las vísperas de Navidad para alegrármelas con su negativa? ¿Quien sabe?...
A ti, a papá, a Ettore y a Cenzina, muchos besos y saludos. Tu Hermano
Bartolomeo

Alexandr Soljenitsin- Archipiélago GULAG

“La única ley por la que se regían entonces los encarcelamientos era la de las cifras asignadas: “Manden doscientos...” Ellos acababan de hacer una limpieza y no sabían de donde sacar “mas”. De los distritos trajeron a medio centenar. ¡Idea! A los detenidos por la milicia por delitos comunes, transferidos al artículo 58. Dicho y hecho. Pero la cifra no se había alcanzado aun. Llamaron a la milicia: ¿Que hacemos? En una plaza de la ciudad los gitanos montaron descaradamente su campamento. ¡Idea! Los rodearon y a todos los varones entre los diecisiete y los sesenta los mandaron como si fueran del artículo 58. Y cumplieron el plan.
También ocurría así: a los chequistas de Osetia (lo cuenta Labolovski, jefe de milicias) les encomendaron fusilar en la Republica a 500 personas, ellos pidieron un aumento y les agregaron otros 230.
Este telegrama, ligeramente camuflado, fue transmitido por telégrafo corriente. En Temriuk la telegrafista, con toda candidez, transmitió a la centralita de la NKVD “que mañana envíen a Krasnodar 240 cajones de jabón”. ¡Al día siguiente se entero de los grandes arrestos y cayo en la cuenta! y dijo a una amiga que habían recibido tal telegrama. Fue detenida inmediatamente.
(Esta forma clave de llamar a las personas cajones de jabón, ¿era casualidad o conocían la tecnología del jabón...?)”

Gustavo Plis-Sterenberg- Monte Chingolo

La Retirada

Por el camino General Belgrano desde el norte, se acercaba una sección del Regimiento de Infantería I, que luego de superar las contenciones a su paso, acudía en apoyo de la unidad atacada.
El parte de combate del Regimiento “Patricios” menciona que a las 22.20 horas “en un avance por el Camino General Belgrano y a cincuenta metros de la entrada al Batallón Deposito de Arsenales 601, se observa una luz sobre la izquierda del camino; se adelanta el jefe del segundo grupo y un soldado para reconocer e informar sobre tal situación. Al acercarse comprueba que se encuentra en las inmediaciones un delincuente subversivo al que pone fuera de combate, hecho este que produce la reacción de otros tres delincuentes que abren fuego hiriendo al mencionado suboficial. De inmediato la Sección abre el fuego poniendo fuera de combate a los tres delincuentes que se encontraban en ese lugar”.
El oficial jefe de la sección reten del RI 1, teniente Rubén Chenlo, había enviado al jefe del segundo grupo de la unidad, cabo primero Néstor Rodríguez, para efectuar el reconocimiento. El suboficial resulto herido en el hombro derecho por la explosión de una granada.
Los guerrilleros, pertenecientes a uno de los grupos de hostigamiento, habrían sido puestos “fuera de combate” y no “abatidos, aniquilados o eliminados” como en la jerga militar habitualmente se interpreta la muerte del oponente. Por lo tanto, es probable que los insurgentes (alguno de ellos, heridos) hayan conseguido replegarse al interior de la villa.
“Yo vi como chicos y chicas hermosas se hacían transfusiones de sangre en el medio de la calle. Tenían veinte años como mucho. Y gritaban llenos de dolor. Les dije que tenían que escapar ladeando el arroyo Las Piedras hasta Cadorna”, afirmó Rubén Caruso, vecino del barrio.

John Steimbeck- Viñas de Ira

- ¡Les digo que se esta muriendo! –Gritó el niño de pronto- ¡Les digo que se esta muriendo de hambre!
- Calla – dijo la madre. Ella miro al padre y a Tío John, que, de pie, contemplaban al enfermo sin saber que hacer. Miró a Rosa de Barón, acurrucada, envuelta en la frazada. Los ojos de la madre pasaron por los ojos de Rosa de Barón, volviendo a ellos otra vez. Las dos mujeres se miraron intensamente. La respiración de la muchacha se hizo entrecortada y breve.
- Si- dijo.
- Yo sabía que lo harías- le dijo la madre, sonriendo, y se miró las manos que estrujaba, cruzadas, sobre la falda.
- ¿Querrían... retirarse... todos?- dijo Rosa de Barón en un susurro.
La lluvia batía suavemente sobre el techo. La madre se inclino hacia adelante y con la palma de la mano, apartó los humedecidos cabellos de su hija y se los besó.
- Vamos ustedes- ordenó la madre, levantándose- Vengan afuera, al cobertizo de las herramientas.
Ruthie abrió la boca para hablar.
- Cállate- dijo la madre- Cállate y camina.
La condujo afuera, llevo el niño con ella y cerro la crujiente puerta.
Por un minuto, Rosa de Barón permaneció inmóvil en el silencioso establo. Luego levanto su cansado cuerpo y se envolvió con la frazada. Camino lentamente hacia el rincón y se quedo de pie, mirando el consumido rostro y los ojos enormes, despavoridos. Se acostó enseguida junto al hombre. El sacudió lentamente la cabeza de un lado para otro. Rosa de Barón aflojo una punta de la frazada y dejo un pecho al descubierto.
- Tiene que hacerlo- dijo. Se acerco más a él y le atrajo la cabeza. – Ahí- dijo- ¡Ahí!- Le paso la mano por detrás de la cabeza, sosteniéndosela. Sus dedos se movían suavemente sobre los cabellos del desconocido. Recorrió con la mirada el establo, de arriba a abajo, y sus labios se distendieron en una sonrisa misteriosa.

Emma Goldman- La Palabra como Arma

El individualismo puede describirse como la conciencia del individuo acerca de lo que él es y como vive. Es inherente a todo ser humano y es la clave del crecimiento. El estado y las instituciones sociales vienen y van, pero el individualismo permanece y persiste. Es expresión de toda esencia de la individualidad, el sentido de la dignidad e independencia es el suelo en donde germina. La individualidad no es un elemento impersonal y mecánico que el estado trata como un “individuo”. El individuo no es meramente el resultado de la herencia y el entorno, de la causa y efecto. Es eso y mucho más, algo más. El hombre vivo no puede ser definido, es el origen de toda la vida y valores, no es una parte de esto y aquello, es el todo, un todo individual, creciente, cambiante, siempre un todo constante.
La individualidad no debe ser confundida con las diversas formas y conceptos del individualismo, y mucho menos con el “individualismo a ultranza” el cual solo es intento enmascarado para reprimir y frustrar al individuo y su individualidad. El denominado individualismo es el “laissez faire” social y económico: la explotación de las masas por las clases altas mediante la superchería legal, la degradación espiritual y el adoctrinamiento sistemático de los espíritus serviles a través del proceso conocido como “educación”. Este corrupto y perverso “individualismo” es la camisa de fuerza de la individualidad. Ha convertido la existencia en una carrera degradante por las apariencias, por las posesiones, por el prestigio social y la supremacía...

E.M. Cioran- De Lágrimas y De Santos

Nuestra ausencia de orgullo compromete a la muerte. Ha sido, probablemente el Cristianismo, el que nos ha enseñado a cerrar los ojos – a bajar la mirada- para que la muerte nos halle sosegados y sumisos. Dos mil años de educación nos han acostumbrado a una muerte sensata y comedida. ¡Morimos postrados, atraídos hacia abajo, nos extinguimos escondidos por nuestros parpados, en lugar de morir con los músculos tensos como un corredor que espera la señal dispuesto a desafiar el espacio y a vencer a la muerte en pleno orgullo e ilusión de su fuerza! Sueño con frecuencia con una muerte indiscreta, cómplice de las vastedades...

El límite de cada dolor es un dolor aún mayor.

Cuando busco una palabra que me agrade y me entristezca a la vez, solo encuentro una: olvido.